童年時(shí),我們村里有一棵好大好大的皂角樹(shù),樹(shù)干粗得幾個(gè)小伙伴對(duì)摟都摟不過(guò)來(lái),枝膀上長(zhǎng)滿了一寸多長(zhǎng)的硬刺,象鐵釘一般堅(jiān)硬,再頑皮的孩子也不敢爬樹(shù)。樹(shù)冠象一把巨大的傘蓋,遮天蔽日,由于枝葉繁茂,陽(yáng)光都透不過(guò)來(lái),小小的雨,站在樹(shù)下就淋不著。樹(shù)上結(jié)滿了皂角。皂角有點(diǎn)象扁豆,但比扁豆大而殼硬。皂角含有皂素,砸碎了用水泡,泡下的水可以洗衣服。在那個(gè)年月,沒(méi)有洗衣粉,更沒(méi)錢買肥皂,皂角樹(shù)可幫了鄉(xiāng)親們的大忙,誰(shuí)家的衣服臟了,誰(shuí)家就拿著長(zhǎng)長(zhǎng)的鉤子,鉤下幾個(gè)皂角,回家砸巴砸巴,就到池塘邊洗了。池塘邊,那些大娘大嬸、大嫂姑娘們搓著那滿是泡沫的衣服,不時(shí)爆發(fā)出“咯咯咯”的笑聲。皂角樹(shù)不但能自凈其身,而且可以潔凈他人。皂角樹(shù)真是給我們村造福?。?SPAN lang=EN-US>

童年的人,童年的事,有好多都忘記了,但那棵碩大的皂角樹(shù)卻使我忘不了。我忘不了皂角樹(shù),我更忘不了在那樹(shù)下給我講過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)故事的老達(dá)爺爺。

聽(tīng)老輩人說(shuō),老達(dá)爺爺過(guò)去是個(gè)四方八鄰都知曉的人物。年輕時(shí)被抓過(guò)壯丁,后又當(dāng)了“解放戰(zhàn)士”?;春?zhàn)役中挨過(guò)敵人的“槍子”,左胳膊上留下一個(gè)彈窩窩。剛解放那陣子,老達(dá)爺爺從部隊(duì)上回鄉(xiāng)任小鄉(xiāng)鄉(xiāng)長(zhǎng),領(lǐng)導(dǎo)鄉(xiāng)親們鬧土改,組織互助組,成立合作社,他可積極了。老達(dá)爺爺一敲鐘,鄉(xiāng)親們都集中到皂角樹(shù)下,斗地主,分田地,搞選舉,開(kāi)大會(huì),那可真叫熱烈?。】墒窃诖筌S進(jìn)中,他跌了。因?yàn)橐淮嗡麕窆ど虾庸?,別人吹“一個(gè)月的任務(wù)十天完成”,他卻說(shuō):“至少得二十五天”。一個(gè)下雪天,上面為了迎接上級(jí)檢查,要求“人人赤膊上陣”以渲染大干社會(huì)主義的氣氛,而他卻怕凍壞了鄉(xiāng)親們,楞是沒(méi)照辦。結(jié)果上面動(dòng)怒,罷了他的官,回家做了生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)。

老達(dá)爺爺當(dāng)隊(duì)長(zhǎng),那可真叫勁。每天天不亮,他就跑到皂角樹(shù)下,敲響了掛在皂角樹(shù)上的大鐘,然后便挨家挨戶地吆喝:“起來(lái)起來(lái)起來(lái)嘍”,那聲音就像打機(jī)關(guān)槍。全隊(duì)跑完一遍后,他又回到皂角樹(shù)下,敲響第二遍鐘,直到敲過(guò)第三遍鐘,社員們才慢騰騰地上工去。老達(dá)爺爺當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)那幾年,我們隊(duì)雖算不上富裕,但總算能吃上飯。然而,好景不長(zhǎng),“文革”開(kāi)始了,村里的造反派把老達(dá)爺爺拉到皂角樹(shù)下,進(jìn)行批斗,說(shuō)他是“走資派”。老達(dá)爺爺“削職為民”后負(fù)責(zé)全隊(duì)收糞收尿的活兒,。老達(dá)爺爺嗜酒如命,每天早晨,他都腰掛酒葫蘆,挑著尿桶,挨家挨戶地倒尿,倒?jié)M了挑到生產(chǎn)隊(duì)的糞池子里。老達(dá)爺爺挑一擔(dān)尿,然后摘下酒葫蘆喝一口酒。吃罷早飯,他又推著糞車,挨家挨戶地打掃茅廁,下午沒(méi)事了,他又閑不住,拿著鐵鍬在村子里道路上,這兒鏟鏟,那兒砸砸,把路整平了,他說(shuō)是怕孩子們摔著。

每到夏天,老達(dá)爺爺晚飯后都會(huì)拉著一條破席來(lái)到皂角樹(shù)下,鋪在地上,身邊圍繞著我們這些孩子,他就給我們講故事,什么“嫦蛾奔月”、什么“武松打虎”、“豬八戒背媳婦”、“孫悟空大鬧天宮”、“王二小放哨”、“英雄小八路”、“狼牙山五壯士”……他的故事特別多,好象河里的水源源不斷。我們最喜歡老達(dá)爺爺講英雄的故事,戰(zhàn)斗的故事。每次他都講得情緒激昂,繪聲繪色。但老達(dá)爺爺只講別人的故事,從來(lái)不講自己的故事。我們幾個(gè)小伙伴就纏住他不放,非要他講講自己的故事,他總是笑笑說(shuō):“比起那些死去的烈士們,我沒(méi)有什么好講的!”每當(dāng)這時(shí),我們每個(gè)人只好用手去摸摸老達(dá)爺爺胳膊上的那個(gè)彈窩窩,好象從他的彈窩窩里能摳出他的故事來(lái)。

老達(dá)爺爺?shù)墓适乱恢敝v到我上中學(xué)離開(kāi)家。后來(lái),我升學(xué)、入伍、轉(zhuǎn)業(yè),一直沒(méi)再見(jiàn)到他。去年我回到家鄉(xiāng),皂角樹(shù)不見(jiàn)了,?;庇芰采僖?jiàn)了,滿眼都是白楊樹(shù)。老達(dá)爺爺也不在了。

我懷念皂角樹(shù)!

我懷念老達(dá)爺爺!