要說(shuō)是老師也許還不能完全算得上，求學(xué)十幾年，他未曾真正傳道授業(yè)于我，但要說(shuō)于我有恩，那是真真切切的。近日，看汪曾祺先生懷念恩師沈從文的《星斗其文、赤子其心》使我想起遠(yuǎn)在北京的老師，那個(gè)僅有兩面之緣的老師，在我考研時(shí)候給了我莫大幫助的京城恩師，也想起了他的夫人，一對(duì)玉人。

2005年的夏天在浙江大學(xué)的新華書(shū)店買(mǎi)考研參考書(shū)，報(bào)考的是浙江大學(xué)的比較文學(xué)與世界文學(xué)，浙大列出的參考書(shū)是很獨(dú)特的，別的學(xué)校出的書(shū)一般市面上都能輕而易舉的買(mǎi)到，而浙大比較文學(xué)專(zhuān)業(yè)那一套飛白先生著的《詩(shī)海?世界詩(shī)歌史綱》卻是絕版很多年了的，除了浙大自己館藏外面已經(jīng)買(mǎi)不到了，但我當(dāng)時(shí)并不知情。于是三伏天從紹興去杭州買(mǎi)書(shū)，跑了幾個(gè)書(shū)店都說(shuō)書(shū)名都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，當(dāng)時(shí)心情是沮喪的，天已近傍晚買(mǎi)不到書(shū)的話也得趕回紹興家中了，最后問(wèn)的是浙江大學(xué)校園里面的那家書(shū)店，可能是天氣炎熱的緣故售貨員脾氣有點(diǎn)大：沒(méi)有沒(méi)有，聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)這本書(shū)，你自己和出版社聯(lián)系……實(shí)在無(wú)奈，環(huán)顧四周只有另一個(gè)學(xué)生摸樣的人在翻書(shū)．于是我小心翼翼地問(wèn)：同學(xué)，請(qǐng)問(wèn)你是這里的學(xué)生嗎？他說(shuō)，不是。我問(wèn)，那你是老師？他說(shuō)，我是老師，但我不是浙江大學(xué)的老師，我從北京來(lái)看我夫人。她在這里讀古代文學(xué)研究生。他接著說(shuō)，你在找《世界詩(shī)歌史綱》這兩本書(shū)吧？我說(shuō)是的，問(wèn)了好幾個(gè)書(shū)店都說(shuō)沒(méi)有的賣(mài)……他說(shuō)我也是學(xué)中文的，對(duì)這方面有點(diǎn)了解，這套書(shū)現(xiàn)在基本是買(mǎi)不到了的，浙大圖書(shū)館也是僅僅對(duì)校內(nèi)學(xué)生開(kāi)放的……當(dāng)時(shí)的心幾近冰點(diǎn)，已經(jīng)決定考這個(gè)學(xué)校這個(gè)專(zhuān)業(yè)了，但因?yàn)闀?shū)的原因放棄的話是不是有點(diǎn)可惜？而且我當(dāng)時(shí)是想到回家鄉(xiāng)，回杭州學(xué)習(xí)、工作的。他大概是看出了我的窘境，于是說(shuō)：“我馬上要回北京了，這樣吧，等我到了北京我?guī)湍憧纯磭?guó)家圖書(shū)館和北大圖書(shū)館有沒(méi)有這書(shū)，有的話我把電子目錄給你發(fā)郵件過(guò)來(lái)，你看行嗎？”我將信將疑地點(diǎn)了點(diǎn)頭，甚至懷疑他是不是在敷衍我？當(dāng)時(shí)在我看來(lái)一個(gè)素昧平生的人是不至于勞心勞力地幫你去尋找一本絕跡多年的參考書(shū)的！（得承認(rèn)我的心是不夠陽(yáng)光的）……但別無(wú)他計(jì)的我還是把電子郵件地址給了他，然后匆匆道別回紹興，再后來(lái)回?fù)P州準(zhǔn)備復(fù)習(xí)考試……過(guò)了大概半個(gè)月后竟真的收到了老師的電郵，他說(shuō)國(guó)家圖書(shū)館有藏書(shū)，且他北大的同學(xué)能幫助他把書(shū)復(fù)印出來(lái)給我寄來(lái)……那天是２００５年９月６日，我一直記得，第二天老師就把兩本厚厚的書(shū)用快遞寄到我學(xué)校了，而且他說(shuō)只要郵費(fèi)三十元，他說(shuō)他同學(xué)有科研費(fèi)用他沒(méi)花錢(qián)，感激之情無(wú)法言表……把這事跟家人說(shuō)了，母親說(shuō)你有好心人相助好好努力會(huì)成功的……之后的日子除了看書(shū)偶爾也與老師有聯(lián)系，考研的日子清苦，是持久戰(zhàn)且容易心累，偶爾跟老師講看書(shū)的心得，他總是淡淡地鼓勵(lì)，并無(wú)豪言壯語(yǔ)，每次提到感謝之類(lèi)的話，他都簡(jiǎn)短幾字：大恩不謝，小禮不還，如是來(lái)去，俯仰心安……真的是個(gè)淡泊的人，只可惜因?yàn)橛⒄Z(yǔ)我與浙江大學(xué)永遠(yuǎn)擦肩而過(guò)了，沒(méi)能如愿考上浙大，也沒(méi)能回家鄉(xiāng)，最后留在了蘇州，開(kāi)始了一種新的同樣令我感念一生的生活。

2006年的四月，臨近畢業(yè)去了北京一趟，為的是另一個(gè)夢(mèng)想，也是為了再見(jiàn)老師一面，縱然辜負(fù)了他幫我尋書(shū)的好意。到了京城給老師發(fā)消息說(shuō)我?guī)状位疖?chē)到的，巧的是他的夫人也是那個(gè)時(shí)候從我的故鄉(xiāng)浙江坐車(chē)回北京，他在車(chē)站接她，于是他說(shuō)：親朋均至，今天是個(gè)難得的日子……我比師母先到半個(gè)小時(shí)左右，大半年沒(méi)見(jiàn)，發(fā)現(xiàn)老師年輕的鬢際有了少許白發(fā)，他是個(gè)喜歡熬夜的人，思考的也多……然后見(jiàn)到了老師的夫人，很安靜很漂亮很溫柔的女子，雖是北方人，竟有南方女子的娟秀與靈氣，一對(duì)玉人！煞是羨慕，京城匆匆四天，卻一直忙于自己的事情，真正見(jiàn)老師的是臨回前一天的傍晚，和老師師母一起吃了個(gè)晚飯。席間，我跟師母講起浙大遇見(jiàn)老師的情況，師母說(shuō)她去年就知道老師幫了一個(gè)也要考浙大的學(xué)生，說(shuō)真是機(jī)緣巧合。然后我不解地問(wèn)老師，當(dāng)初為何想到回北京后真的幫我去詢問(wèn)書(shū)的情況幫我復(fù)印？他說(shuō)當(dāng)時(shí)覺(jué)得你是個(gè)素質(zhì)很高的學(xué)生。他說(shuō)，當(dāng)時(shí)書(shū)店售貨員態(tài)度那么惡劣你居然不和她大聲說(shuō)話，覺(jué)得你是個(gè)好學(xué)生，答應(yīng)要幫你的事一定盡力……原來(lái)是因?yàn)檫@個(gè)！其實(shí)我的性格不是很好，也有許多缺點(diǎn)，但那時(shí)候確實(shí)不想與售書(shū)阿姨作無(wú)謂的爭(zhēng)執(zhí)，畢竟她也不是故意，卻因?yàn)檫@個(gè)找到了絕跡多年的書(shū)，也因?yàn)檫@個(gè)得恩師。或許這是注定的緣分，我與書(shū)有緣與老師師母有緣，卻與浙大無(wú)緣……離開(kāi)京城回?fù)P后人生的道路戲劇性地改變，最后定格蘇州……人生可以預(yù)料，但往往出人意料，只是我更加相信人生的緣聚隨緣，緣來(lái)勿拒，緣去勿懼。

因汪曾祺先生的散文想起了許多陳年舊事，在我求學(xué)的幾年中遇到了很多好心人，許多人是如此的好，以至于我銘記一生。只是漸行漸遠(yuǎn)的日子少了聯(lián)系，我還是祝愿他們平安，幸福。