這些天，心里頗不寧?kù)o，空氣中彌漫著焚燒秸桿的濃烈氣味。想必是不久前禁燒的秸桿如今又死灰復(fù)燃了。難道除了焚燒之外，秸桿就一無(wú)事處，沒(méi)有更好的利用辦法？

千萬(wàn)年來(lái)，秸桿都是人們的寶物。不必說(shuō)，用秸桿制成氈子保護(hù)豐收的糧食，制成蓑笠讓人們遮風(fēng)擋雨；也不必說(shuō)，以秸桿制作紙漿用于造紙，成就了中國(guó)古代四大發(fā)明之一；單是用秸桿鋪蓋房屋，就讓人類(lèi)從蠻荒社會(huì)走向了文明社會(huì)，過(guò)上了定居的生活。中國(guó)的水墨山水畫(huà)也總少不了幾間茅草屋點(diǎn)綴其中。

這不由讓我想起家鄉(xiāng)的老屋，老屋是以木頭為架，泥土為墻，秸桿為頂，冬暖夏涼。春天，在油菜花開(kāi)的季節(jié)，成群的蜜蜂“嗡、嗡”地在老屋的泥巴墻里筑巢、繁衍后代；兒時(shí)便是和小伙伴們一起在墻邊玩掏蜜蜂游戲中度過(guò)。夏天，隨著秧苗在風(fēng)中輕輕地?fù)u曳，燕子便成雙成對(duì)在老屋的屋頂成家立業(yè)；小時(shí)總希望燕子能在自家筑巢，以祈求幸福安康。秋天，老屋便敞開(kāi)寬闊的胸懷，接納豐收的果實(shí)--稻子、花生、南瓜、山芋.......童年總渴望能美美的吃上一頓。冬天，在雪后天晴的日子，老屋的屋檐便掛著一串串長(zhǎng)長(zhǎng)的冰鐘乳；幼年的我總是將它從老屋上扯下來(lái)當(dāng)寶劍和孩子們一起練武，隨著奶奶一聲 “你們想將屋弄壞不成”，孩子們便一轟而散，撒下一地的笑聲。家鄉(xiāng)的老屋總是那樣的安詳、寧?kù)o，總是那樣的一種清新、快樂(lè)。

隨著改革開(kāi)放的深化發(fā)展，人們物質(zhì)生活條件得到極大改善與提升，老屋也走到了生命的盡頭，老屋周?chē)Q起了一幢幢高樓大廈，并在它的基礎(chǔ)上建起了鄉(xiāng)村別墅。傍晚時(shí)分，駐立陽(yáng)臺(tái)，極目遠(yuǎn)眺，枯藤、老樹(shù)、昏鴉、流水、人家雖依見(jiàn)，但似乎少了些許情調(diào)，既不清新，也沒(méi)了詩(shī)中的惆悵。本想站在樓上看一看鄉(xiāng)村的裊裊炊煙，那是人間煙火，是恬靜、安詳、溫馨的生活，更是靈動(dòng)在人間的云靄霓裳。可眼前的一切讓我失望，家鄉(xiāng)的老屋已消失在遠(yuǎn)處的地平線，暮歸的老牛已成了久遠(yuǎn)的記憶，鄉(xiāng)村的炊煙也已成永遠(yuǎn)的眷念。

空暇之余，總能想起家鄉(xiāng)的老屋。是不是我已邁入只能憶舊的年歲？那倒未必，只是想：何時(shí)社會(huì)發(fā)展不影響環(huán)境優(yōu)美，廢物能變成寶貝，科學(xué)發(fā)展能深入人心？