民以食為天，而“食”離不開(kāi)爐。一日三餐，人們總要圍著爐子轉(zhuǎn)。小時(shí)候，我剛董事時(shí)，在我的記憶中，最?lèi)廊说募覄?wù)活就是“生煤球爐”，每天早晨起床后，大人們的第一件事是撥開(kāi)煤球爐，看看昨夜封存的爐子里是否還尚存一息紅火，你不要小看這一息紅火，它可是全家一天三餐的依靠呵。因此，如果沒(méi)有了這一息紅火，那就趕緊把煤球爐拎出去，搬出些廢紙、干柴什么的，有條件的人家還澆上些火油，火柴一點(diǎn)，爐門(mén)對(duì)著那呼呼的西北風(fēng)，如沒(méi)有風(fēng)，則以巴蕉一股勁地扇。頓時(shí)，濃濃的煙霧裊裊升起。清晨，當(dāng)你漫步在海門(mén)“老街”的大街小巷，四處聞到的都是那嗆人的煙。這“生爐子”的活，至少要占據(jù)你整個(gè)早晨一半的時(shí)間。早餐后，你又得將爐子封好，因?yàn)橹胁汀⑽绮瓦€要靠它呢。

中午，當(dāng)你下班一回到家，你的第一件事也是拔爐門(mén)，看看那封著的爐子是否“一息尚存”。幾乎所有的爐子都有這樣的“怪癖”，在你剛打開(kāi)的一段時(shí)間里，它絕對(duì)不會(huì)燃起熊熊火焰。而這段時(shí)間你最希望它越旺越好，因?yàn)榛鹪酵?，飯?jiān)较悖嗽娇煽?。你也可以早點(diǎn)結(jié)束這日復(fù)一日的“廚房之戰(zhàn)”。于是，你就必須用力地扇動(dòng)巴蕉，以最原始的鼓風(fēng)方式來(lái)“伺侯”它。每家每戶(hù)，此時(shí)此刻，人們一直在重復(fù)著這簡(jiǎn)單而平凡，原始而惱人的家務(wù)活。

煤球爐很惱人，而買(mǎi)煤則更惱人，既臟又累。這黑色之物，人們視之“黑活”，都不愿意干。但它是人們生活中的必須品，又是計(jì)劃供應(yīng)的，因而人們又視之如寶。

這就是煤球爐的時(shí)代，這個(gè)時(shí)代持續(xù)了數(shù)十年，乃至上百年，在我的生平中，也持續(xù)了三十幾年。

直至上世紀(jì)八十年代后期，液化氣爐悄悄地進(jìn)入了百姓家。那熊熊的火焰，可讓人在短時(shí)間里，完成一桌豐盛的佳肴。既干凈又利落。這生活中的一件大事解決了，人們不禁喜上眉梢。短短的幾年后，家家戶(hù)戶(hù)都用上了液化氣爐。從此，人們?cè)僖猜劜坏缴鸂t子時(shí)的那股嗆人的煙味；再也體會(huì)不到煤球爐帶給人們生活的煩惱。

如今，人們已習(xí)以為常地過(guò)上了液化氣爐的生活，卻早已遺忘了煤球爐時(shí)代。

試問(wèn)，假如再回到煤球爐時(shí)代，你的感覺(jué)會(huì)怎樣？